
 

Siento, dentro mío, como hoy 

más que nunca me habita mi 

lengua  

materna, palpita en mi ser  

como  un corazón agonizante, 

uno que  aún no tiene ganas de 

morir  

 

 

 

Cuando subo al cerro mis pies  

reconocen los caminos sobre 

los que caminaron mis antepa-

sados, siento como caminan 

conmigo de nuevo,  

me guían, me acompañan.  

 

 

 

 

 

 

 

El viento me susurra sones al 

oído  

y mi alma danza alegre los  

textiles  

de mi pueblo como si de una 

fiesta  

se tratara. 

 

 

 

 

 

 

Me siento acompañadx de mis  

paisanxs, compartiendo mezcal 

y  

comida, una costumbre que  

sembraron nuestrxs abuelxs y 

que hoy cosechamos con la 

misma  

enjundia y alegría 

 

 

 

 

 

 

Observo mi tierra, las plantas, 

los magueyes majestuosos de 

los que proviene mi sangre, 

mis ojos no  

alcanzan a dimensionar por 

más  

cerros que veo, el territorio  

poderoso del que brotarán mis 

raíces.  
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Pero la edad no estaba a mi favor, 

mis huesitos me dolían mucho  

cada día, ya no podía ver bien; 

pero Mary encontraba la manera 

de hacerme sentir bien. 

Cuando llegó mi momento de  

partir, quise desaparecerme así 

sin más. No quise que ella me  

viera morir.  

Tal vez no la curé de sus miedos y 

estar más tiempo con ella. Pero yo 

aquí la esperaré siempre, la  

ayudaré a cruzar el río en este 

otro mundo. 

 

En mi vida he tenido tres  

nombres: Uk Nëtsëëts, Changuito, 

Chäng. Siempre se han enamora-

do de mi pelaje, brilloso y negro 

intenso.  

Doña Chencha, mi primera dueña 

siempre me decía en ayuujk:  

tienes que dejar muchos hijos, y 

que se parezcan a ti. Ella y yo nos 

entendíamos muy bien, porque 

desde que nací me hablaba en su 

lengua. 

 

 

 

 

Meses después, se me seguía  

cayendo el pelo, quiero pensar 

que por miedo de que yo me  

muriera, Felipa adoptó nuevos 

cachorritos; eso me puso triste 

porque ya me estaban reemplaza-

do.  

Era un día domingo, cuando  

Felipa salió de su casa, como  

todos los días, me atreví a  

seguirla, y llegamos a casa de su 

hermana María. Sentí tanta paz 

en ese lugar, pero también  

soledad. No lo pensé dos veces, 

me quedé a dormir afuera de la 

casita. 

 

Pensé que me iba a correr, pero 

ella diario me dejaba comida,  

hasta que un día me dejó entrar a 

su casita y acondicionó un lugar 

especial para mí.  

Mary, con su cabellera larga y con 

sus dos trenzas siempre, ella me 

bañaba y me preparaba comida 

tan rica, me contaba todo lo que le 

pasaba, yo si le entendía porque 

me hablaba igual que doña  

Chencha.  

Tiempo después mi pelo creció de 

nuevo, eso me puso contento.  

 

 

 

Pero no siempre fui tan guapo, 

cuando me dejaron en la casa de 

Felipa, mi segunda dueña,  

comencé a quedarme sin pelos, 

me dio sarna, creo que fue por 

extrañar mucho a doña Chencha. 

Y como no, si ella me hacía diario 

mis memelas. 

Felipa me llevó con un señor 

quien dice curar a los animales, 

no sé de qué tanto platicaron, yo 

no los entendía, pero me lastima-

ron con una aguja enorme, que 

según eso me iba a curar.  
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Observo mi tierra, las plantas, 

los magueyes majestuosos de 

los que proviene mi sangre, 

mis ojos no  

alcanzan a dimensionar por 

más  

cerros que veo, el territorio  

poderoso del que brotarán mis 

raíces.  

 

 

 

 

 

Cuando subo al cerro mis pies  

reconocen los caminos sobre 

los que caminaron mis antepa-

sados, siento como caminan 

conmigo de nuevo,  

me guían, me acompañan.  

 

 

 

 

 

 

 

Me siento acompañadx de mis  

paisanxs, compartiendo mezcal 

y  

comida, una costumbre que  

sembraron nuestrxs abuelxs y 

que hoy cosechamos con la 

misma  

enjundia y alegría 

 

 

 

 

 

 

Siento, dentro mío, como hoy 

más que nunca me habita mi 

lengua  

materna, palpita en mi ser  

como  un corazón agonizante, 

uno que  aún no tiene ganas de 

morir  

 

 

 

 

El viento me susurra sones al 

oído  

y mi alma danza alegre los  

textiles  
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