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Me desperté escuchando el sonido de
una moto enojada, me hizo saltar de
un lado a otro. Yo creo que el tipo
estaba empezando un mal dia, o a lo
mejor era que yo estaba en medio del
camino,

Hoy todo parece igual que siempre,
pero algo se siente diferente: el soni-
do de los coches pasando, el de las
motos, el de las sefioras de los pues-
tos carcajeandose, el de los perros
ladrandole a los nifios que juegan fut
con una botella de refresco afuera de
la tienda y el mismo canto de los tres
péjaros de siempre.
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Camino por la misma banqueta de
todos los dias y veo el mismo poste
de la esquina junto a la sefiora que
vende pollo, todo parece igual pero
incluso ella no dijo nada cuando esti-
ré mi pata derecha para alcanzar un
pellejo que colgaba de la mesa de lo
que ella llama puesto.

Alo lejos escucho en el puesto de ver-
duras a un muchacho que pide un kilo
de jitomate, una cebolla y una cabeza
de ajo, algo en su voz me parece fa-
miliar, al acercarme su olor me re-
cuerda al olor de la vainilla y cobijas
viejas o cobijas viejas que huelen a
vainilla. Su rostro lo he visto ya an-
tes, no sé déonde ni cuando, a lo mejor
es uno de esas personas que pasan en
moto que no te dejan dormir en paz,
a lo mejor lo vi en un suefio, igual no
importa saber, lo sigo porque algo en
mi instinto de gata solitaria me dice
que lo siga, él no se di6 cuenta por-
que va distraido quién sabe en qué
cosa.
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Cuando saca la llave y abre la reja
recuerdo el lugar, el olor a humedad
en el techo, el agua sucia encharcada
en el patio y el odioso olor del pasto
cuando lo acaban de cortar.

Cuando esta a punto de cerrar se da
cuenta de que estoy ahi, nos miramos
a los ojos, sus ojitos medios dormi-
dos, los de siempre, los que nunca
habia viste
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