
 

 

 

 

 

Me miró fijamente, al ver mis orejas 

despintadas me alzó del suelo y me 

tomó en sus brazos como si ya me 

estuviera esperando, se sintió como 

el sol en la mañana, en la tarde, al 

medio día y en la noche como cobijas 

viejas que huelen a vainilla, no sé 

quién eres, pero creo que por 

fin estoy en casa. 

Me desperté escuchando el sonido de 

una moto enojada, me hizo saltar de 

un lado a otro. Yo creo que el tipo 

estaba empezando un mal día, o a lo 

mejor era que yo estaba en medio del 

camino,  

 

Hoy todo parece igual que siempre, 

pero algo se siente diferente: el soni-

do de los coches pasando, el de las 

motos, el de las señoras de los pues-

tos carcajeandose, el de los perros 

ladrándole a los niños que juegan fut 

con una botella de refresco afuera de 

la tienda y el mismo canto de los tres 

pájaros de siempre.   

 

 

A lo lejos escucho en el puesto de ver-

duras a un muchacho que pide un kilo 

de jitomate, una cebolla y una cabeza 

de ajo, algo en su voz me parece fa-

miliar, al acercarme su olor me re-

cuerda al olor de la vainilla y cobijas 

viejas o cobijas viejas que huelen a 

vainilla. Su rostro lo he visto ya an-

tes, no sé dónde ni cuándo, a lo mejor 

es uno de esas personas que pasan en 

moto que no te dejan dormir en paz, 

a lo mejor lo ví en un sueño, igual no 

importa saber, lo sigo porque algo en 

mi instinto de gata solitaria me dice 

que lo siga, él no se dió cuenta por-

que va distraído quién sabe en qué 

cosa.  

 

 

 

Cuando saca la llave y abre la reja 

recuerdo el lugar, el olor a humedad 

en el techo, el agua sucia encharcada 

en el patio y el odioso olor del pasto 

cuando lo acaban de cortar.  

Cuando está a punto de cerrar se da 

cuenta de que estoy ahí, nos miramos 

a los ojos, sus ojitos medios dormi-

dos, los de siempre, los que nunca 

había visto.  

 

 

 

 

 

Camino por la misma banqueta de 

todos los días y veo el mismo poste 

de la esquina junto a la señora que 

vende pollo, todo parece igual pero 

incluso ella no dijo nada cuando esti-

ré mi pata derecha para alcanzar un 

pellejo que colgaba de la mesa de lo 

que ella llama puesto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedicado a las criaturas que aún no 

llegan a casa. 

 

 

Miztli 

Ojitos esmeralda 




