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NOSTALGIA 

 

La nostalgia solo debe ser invocada para volver a 

un instante del pasado y decir: “ahí estaba peor… y 

aun así, la pasaba bien. Sonreía.” 

De otro modo, es demasiado peligrosa. La nostalgia 

no es ternura, ni abrigo: es un monstruo pasivo-

agresivo que se disfraza de dulzura para seducirte, y 

después devorarte con suavidad. 

Se alimenta de tu anhelo por regresar a un lugar 

donde tampoco eras feliz, pero que, a través de su 

encanto, ahora te parece un refugio. 

Te manipula con sus manos invisibles  y, si la dejas, 

distorsiona tus recuerdos, te hechiza, te convence de 

que lo que dolía era bello, de que lo que te rompía 

también te abrazaba. 
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Mientras caminas, el crujido de tu andar 

resuena en la quietud de este mundo vacío, 

y en el abismo profundo que dejas en mi alma. 
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Te hace buscar calor en un lugar frío, amor en el 

rincón exacto donde temblabas de soledad. 

Y cuando menos lo notas, ya estás llorando por un 

pasado que no fue tan bueno como lo recuerdas 

ahora, llorando por un eco de felicidad, por una 

sombra amable de algo que, en realidad, fue tan 

cruel como el presente y que ya no existe. 

Mientras tú te quiebras, mientras tus rodillas  

golpean contra el suelo, la nostalgia se hace fuerte, 

alimentándose de tu tristeza, de tus ganas de volver 

a un pasado donde tampoco te sentías mejor,  

mientras te mira con esos ojos encantadores, llenos 

de amor fingido. Tierna como una caricia que llega 

tarde. Cruel como el recuerdo que insiste en  

quedarse.  
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EL MIEDO, EL AMOR Y OTROS DEMONIOS. 

 

 

Estoy estancada; en algún punto de mi vida, algo 

cambió, algo tan horrible que me hizo caer, y desde 

entonces, no he dejado de arrastrarme. Cada vez 

que intento levantarme, algo me derriba —sin  

aviso, sin piedad— y me encuentro a mí misma de 

nuevo en el suelo.  

Me quiebra las rodillas, mi sangre se embarra por el 

piso. Escucho, a lo lejos, venir a los roedores, el  

sonido de sus pequeñas garras sucias arañando el 

suelo, apresurados por devorar mi carne sucia y  

débil: un festín glorioso para quienes la carroña es 

lo único que conocen como plato fuerte. 
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Te entrego lo único que me pertenece, 

lo único que mi alma guarda intacto, 

y tú lo tomas, lo devoras con voracidad, 

alimentando al monstruo de tu ego 

que nunca parece saciarse. 

Tu indiferencia, ese veneno disfrazado de caricia, 

me va despojando lentamente de todo, 

como el hierro que se oxida sin remedio ante el pa-

so impasible de los días. 

Mis ojos, hundidos en la penumbra, 

siguen la huella de tu sombra mientras te alejas, 

y mi esperanza, tan frágil, se deshace en polvo 

bajo el peso de tus pasos. 
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MUDANZA. 

 

Mi corazón, obstinado y terco, sigue aferrándose a 

tu presencia,  

como el río que no puede renunciar al agua que lo 

alimenta, 

como la luna que se niega a abandonar la noche, 

aunque no llegue nunca a tocarla. 

El silencio me consume, me arrastra, 

me aprieta con dedos invisibles que me disuelven 

y me convierten en un eco lejano que clama, 

pero mi voz, quebrada, nunca logra alcanzarte. 
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Siento como estiran mi piel, la desgarran, se pelean 

por los restos de mí. Separan mis huesos de mi car-

ne, y los roen. Y yo, rota, en el suelo, con las extre-

midades desprendidas y el corazón aún latiendo, 

siento cada dolor, cada mordida, cada impulso de 

alimentarse de mí como una profunda tortura. Me 

percibo inmóvil, quieta, con un gesto de tormenta 

en el rostro y un llanto profundo queriendo salir de 

mis ojos, pero no corre, mis lagrimas se condensan 

y desaparecen. En un llanto contenido.  

Quiero que se detengan, que me suelten, pero me 

muerdo la lengua para no gritar. Es que aprendí que 

soportar el dolor era la única forma de sobrevivir, 

incluso cuando esa supervivencia pesa más que la 

propia muerte. 

Porque cuando el sufrimiento es tan grande que te 

rebasa, cuando su presencia se vuelve más fuerte 

que la tuya, más grande, la muerte deja de parecer  
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tan mala. Y te atreves a mirarla a los ojos, y ves en 

su mirada compasiva, una salida. Un camino. Pero 

no lo tomas, porque tu sangre sucia y débil no te lo 

permite. Cobardía. Y escuchas una voz en tu cabeza 

—quebrada— te susurra que las cosas van a mejo-

rar, en algún momento, algún día, aunque ahora 

mismo parezca que no, aunque tu cuerpo esté sien-

do devorado por ratones carroñeros. 
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Aún así, en este caos que es mi alma,   

me canso de pelear conmigo misma,   

y en la quietud del llanto que me acompaña hasta 

quedarme dormida,  

logro encontrar un leve eco de paz,  

mis ojos se cierran, mis puños se abren,  

la lucha por hoy terminó,  

mañana me levantaré con el sol,  

esperando que su luz y su calor  

me enciendan el alma. 
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Mis nudillos son colinas rojas,   

y mi boca, un desierto reseco que clama sin voz.   

 

Mis uñas, la ruina de mis emociones,   

hunden sus cúspides en mi carne, buscando un  

descanso que nunca llega. 

 

El hedor de mi aliento es el perfume de la lucha,   

de un cuerpo que sigue, aunque quiera detenerse.   

Ningún dolor, ni herida, ni el tiempo   

logran atrapar la calma que se escapa entre los  

dedos.   
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ALIVIO MELANCOLICO 

 

La muerte se vuelve un suspiro para el pobre, para 

el atormentado, para el que tiene algo de que esca-

par, para el que no quiere vivir de la manera en que 

lo hace y para el que no quiere recordar lo que algu-

na vez vivió, para el que es prisionero de su propia 

mente y para el que su mente se le escapó hace mu-

cho y cada que le echa un vistazo la lucidez piensa 

en la muerte y suspira. 

 

 

 

 

 

7 

 

Mis nudillos son colinas rojas,   

y mi boca, un desierto reseco que clama sin voz.   

 

Mis uñas, la ruina de mis emociones,   

hunden sus cúspides en mi carne, buscando un  

descanso que nunca llega. 

 

El hedor de mi aliento es el perfume de la lucha,   

de un cuerpo que sigue, aunque quiera detenerse.   

Ningún dolor, ni herida, ni el tiempo   

logran atrapar la calma que se escapa entre los  

dedos.   

 

10 

 

ALIVIO MELANCOLICO 

 

La muerte se vuelve un suspiro para el pobre, para 

el atormentado, para el que tiene algo de que esca-

par, para el que no quiere vivir de la manera en que 

lo hace y para el que no quiere recordar lo que algu-

na vez vivió, para el que es prisionero de su propia 

mente y para el que su mente se le escapó hace mu-

cho y cada que le echa un vistazo la lucidez piensa 

en la muerte y suspira. 

 

 

 

 

 

7 



 

OTRA CARTA PARA VICTOR 

 

Me gusta pensar que te veo en los colores del  

atardecer, que te siento en el calor que irradia, que 

su luz me envuelve y se siente como un  

abrazo tuyo,  

Estás en mí, en mis sueños y mis realidades, en las 

cosas que hago, en mi pena, en mi llanto, en en el 

dolor de mi pasado, y al mismo tiempo en el pre-

sente y muy seguramente en mi futuro, te veo en 

todos lados, incluso más que cuando estabas vivo, 

tu esencia envuelve todo y vives en cada cosa en el 

mundo que se siente en calma; 

pensarte para no olvidarte, 

vives en mi y vivo contigo, aunque tú cuerpo ahora 

ya no exista, tu alma se quedó conmigo. 
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CARCEL PARA TONTOS. 

 

Prisionera de una mente que no para,  

duerme poco y piensa mucho, 

me pierdo en la tormenta  de mis propios  

pensamientos 

que me azotan una y otra vez contra mi propia  

estabilidad mental. 

 

Cada aliento es una esperanza perdida; 

y en la oscuridad de mi mente, la ansiedad danza a 

sus anchas, como sombra que se arrastra en la  

penumbra, como grito de miedo ahogado entre 

dientes. 
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