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LA MOSCA MUERTA 

 

Mía, la mosca, era una experta en hacer bromas 
y reírse de todo. Un día, mientras volaba, se  
posó en una hoja para descansar y... ¡ZAS! Se 
cayó al suelo y se hizo la muerta. 

 Pero, en lugar de quedarse quieta, Mía comen-
zó a hacer trucos de magia y a hacer que los in-
sectos del jardín se rieran. Les hacía aparecer y 
desaparecer objetos pequeños, y les contaba 
chistes malísimos que los hacían reír a carcaja-
das. 

 Mientras tanto, un grupo de hormigas que pasa-
ban por allí se dieron cuenta de que Mía estaba 
"muerta" y comenzaron a llevarla a su hormi-
guero para enterrarla. Pero Mía les hizo una 
broma y les hizo creer que era un fantasma que 
los perseguía. 

 Las hormigas se asustaron y comenzaron a  
correr, pero Mía se reía y les gritaba "¡Ja, ja, ja! 
¡Soy una mosca muerta, pero no tan muerta!". 
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míos siempre se encienden como fósforos  
contagiados por mi fuego. A veces es una niña 

con olor a mandarina, otras una mujer que fuma 
junto a la ventana y canta bajito. Una vez fue 
una monja; otra mecánica, y casualmente una 
vez que me encontraba enfermo y pensaba que 
esta vez si que me iba a morir, resulta que ella 
era veterinaria. Siempre distinta. Pero siempre 

la misma. Siempre ella. 
No sé si me recuerda. A veces me mira con  
sorpresa, a veces con ternura, y otras con un 
temblor en los dedos, como si algo en su piel 
supiera antes que su mente. Siempre termina 

por dejarme entrar. Siempre me hace un  
lugarcito en su mundo, en su cama,  

entre sus pies,  
como si nunca me hubiera perdido. 

Cuando muere, yo espero. A veces siglos. Pero 
siempre sé que volverá. Y yo, con mi memoria 
intacta, la buscaré. Porque no soy eterno por 

azar. Soy eterno para no olvidarla. 
Y mientras el mundo gire, y el sol amanezca en 
otras lenguas, yo seguiré caminando, cruzando 

tejados, selvas, avenidas y ruinas…  

 

Hasta encontrarla. Hasta volver a casa. 
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UN CUENTO DE GATOS. 
 

Hola, me llamo Manguito. se estira 
Bueno, ese es uno de los tantos nombres que he  

tenido en mi vida, he tenido tantos, como inviernos, 
y como soles. Soy un gato que nunca ha muerto. He 
visto templos caer, mares secarse, y ciudades crecer 

como hongos bajo cielos envenenados y luego  
venirse abajo como si hubieran estado hechas de 

papel. El mundo cambia todo el tiempo. Menos yo. 
Miau.  

He sido testigo de las fuerzas poderosas de la  
naturaleza, temblores, terremotos, erupciones  

volcánicas y hasta maremotos.  
Pero con temor a sonar como un gato muy intenso, 

les dire que, lo único más fuerte que conozco,  
sobreviviente a cada desastre natural, muerte y  

reencarnación, es mi amor por mi kahu.  
En cada siglo, en cada lengua, en cada cuerpo,  
vuelve a nacer la misma niña de cabello largo y  

negro azabache con esa mirada inconfundible, así le 
cambie el color de ojos.  

Y yo la encuentro, yo siempre la encuentro, pienso 
que jugamos al escondite.  

Cada vez que muere y revive la busco a través de  
su olor, de su pelo y de esos ojos que al mirar los 
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Finalmente, las hormigas se dieron cuenta de 
que Mía estaba viva y se unieron a la fiesta. 
Juntos, hicieron una gran celebración y Mía les 
enseñó a hacer trucos de magia y a reírse de la 
vida. 

@soygrace904 
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MEMORIAS 

 

Recuerdo aquellas historias de vida que me con-
taron mis abuelos sobre sus vivencias, las ad-
versidades que tuvieron que pasar en su infancia 
y matrimonio ya que  de haber tenido 13  hijos, 
solamente habrían sobrevivido cuatro. 

Hoy viene a mi mente, el día que escuché a mi 
abuelo sentado en un banco del corredor de la 
casa. Tomando el sol con un vasito de Pepsi en 
la mano murmurar aquellas palabras. "Quisiera 
que un nieto se llamara FELIPE para que  
cuando ya no este el diga: ”No esta el pero aquí  
estoy yo y es lo mismo”. Justo esto me recuerda 
cuando mi abuelo me contó el día que vio por 
ultima vez a su padre. 

Felipe: Jӓm ёts ijt kamjotm  tsёntё, tejk ixpё ёts 
nӓts mёёt n’uts nmёtante jats yoowё ntёё,ntӓӓk 
nnyapanёjxёtё, 

jats ёts tejk’ake kuyёtё kujjanaap mёёt ja  
soldado jyaynaxtё 

4 

Ellos eran los que adoraban a TZONCOLTZIN, 
el de los cabellos torcidos.  

Debajo de los cerros nació el abuelo de mi 
abuelo, que nació a la orilla del Río.Y yo crecí 

donde nacían las luciérnagas. 

En casa y lejos de ella digo “Tlasohkamati” pa-
ra agradecer, “Tlasohkamati”, me lo dan, yo lo 
devuelvo, yo lo cosecho y lo cultivo como lo 
cultivó mi abuela y mi papá en mi lengua que 

me sabe a café y tortilla.  

Hablar de café es hablar de mi abuelo, hablar de 
mi abuelo es hablar de su molino para café, ha-
blar del molino es hablar de mi hogar, mi hogar 
es donde escucho a los Huajolotes, cuando es-

cucho los huajolotes vuelvo a pensar en mi 
abuela y pensar en mi abuela es pensar en lo 

que había y no hubo antier.  

Pienso en el agua, en mi cuerpo que es de agua, 
en nuestros cuerpos de agua, de maíz,              

de cenizas, de tierra, de aire caliente y húmedo, 
de lluvia, de granizo y del agua que baja del 

volcán.  
                                                  @brandontorrest 
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Miztli 

Venimos de muy lejos, nadie sabe de donde ni 
cuando, los que aprendieron nuestra lengua  

caminaron muchos días, muchos años y fueron 
dejando su semilla por donde pasaron.  
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jats xajtiwёtё jumё ёts ja ntёё it 

ja nats  jӓts ja naap y’atsoow  jats ojts mёtёtё 
jumё ёts ja ntёё ytontё   jats ojts  ta-
jktsoontё  jats tёjkwintё jyaytё  

jats ёts ja ntaak jatsё jyu’uk jёtsnё jats ja 
kyakёntёё takonё,oyto’kёts ёts jantёё kyak 
tkupik . 

Puj jats ёtsё mukox joont nmёtё,tsoyixё ёtsё 
njaymёts ku ja ntee ja ntaak nїjmё . 

Bisabuelo: ka mits mjotmayёt tokёm mits 
akonёkoj, 

Felipe:we’ёts ja ntee naap ots tmёtёnё. 

Gaciela:tikёjx mits ja mtёё yёnё y’ak ixtё? 

Felipe: kaaj mӓӓtsp tsawe y’ijtёk,tёtsawe ijt 
tmatsoknё ku ёts ja taak kaam 
tumёtpёmu’kwӓӓjn  kuj ja naap ojts ja kya 
ytokё,ja’st ja niwampӓjten pyatё (amuum ja 
ayoowёn ijt ku ka’ ja mook tse’ek,jats puxtajjam 
aktookpё nyejkxtё jats to`k arrobe mook puut 
tmuko’ottёnё,jats ёts kaytёp.)kuts ja kyam 
tpёmu’kwantё jast ja mook jya’ja u’kwӓӓn ja  
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kaydёnёp jёkxtёnёps ёts ijt. 

Graciela:tsots ots jyatё mtёё,ots wyinpitё? 

Felipe:ka’ts ёts ja ots n’uk ixnё(n’ёm ёts 
xmumayk jӓpёk ots yukjёёt kyojop tpӓӓtёk)
pu’ots jawё tkutёytё ,we’ets ja mӓtspё yёnё 
y’aktontё,amum ja jayё ijt nyakё’kё. 

Después de este acontecimiento. Mi bisabue-
la  se quedo a cargo de sus  hijos, y como si per-
der a su esposo no hubiera sido suficiente,  su 
cosecha no se pudo lograr  por las intensas hela-
das que asechaba los campos. Así fue como a su 
corta edad mi abuelo junto con sus hermanos al 
no tener otra opción, se fueron a vivir con dis-
tintas familias. Ayudando al cuidado del ganado 
o cualquier otra labor que se les encomendara. 
Después de esta separación tuvieron que pasar 
muchos años para poder reencontrarse nueva-
mente.  

Y así podría continuar contando cada vivencia 
compartida por mis viejos.  
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Un día, una chica le regaló pintura, otros le lle-
varon diferentes materiales para que siguiera 
pintando; él, sin darse cuenta, ya estaba apren-
diendo también el lenguaje de los habitantes del 
gran monstruo. 

Se convirtió en un grande, hasta que fue respe-
tado en un mundo que no era suyo; la pintura 
fue el lenguaje que los unió. 

Tiempo después regresó a su pueblo, con su 
bolsa vacía, no llevó dinero, tampoco construyó 
una gran casa, pero sí llevaba muchos sueños, 
admiración y orgullo por su identidad. Entendió 
que le puedes dar vida a tu lengua por más que 
estés solo, no siempre escribes para otros, si no 
para uno mismo. Que puedes inventar y crear 
palabras, puedes componer canciones, puedes 
transmitir tu lengua, y toda tu cultura, no sólo 
en letras sino en imágenes y sonidos. 

Aquí el punto es como dice mi gran padre: 
nëjuunë mkatsëkët. (Nunca tengas miedo, hasta 
que lo logres) 
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En los lugares donde intentaba trabajar no dura-
ba ni una semana y lo despedían. Se burlaban de 
él por no hablar la lengua de ese lugar.   

Una tarde, mientras buscaba en la calle qué  
comer, se cuestionaba si era mejor regresar a su 
pueblo y estar con sus hermanos y hermanas  
divirtiéndose en el rancho como era casi  
siempre; Se acordaba de varias anécdotas que lo 
hacía regresar cada momento en su pueblo. Sin 
pensarlo, empezó a rayar las paredes con  
piedras o carbón o lo que encontraba en el piso 
y dibujaba sus animales favoritos, árboles,  
frutas y la comida que le preparaba su mamá, y 
así era a diario, dejaba dibujo por donde  
caminaba, de todos los recuerdos que se asoma-
ban en su mente, empezó a escribir a su  
manera; inventó y nombró a cada uno de sus  
ganados:Paruus, Casic,  

Así empezó a crear y recrear su mundo en todos 
los rincones, su lenguaje empezó a fluir en ese 
mundo tan monstruoso.  A la gente le daba  
curiosidad sus creaciones, atraía a chicos y 
grandes. 
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Todos aquellos consejos de vida que me dieron, 
los llevo siempre presentes. Vivirán eternamente 
en mi corazón hoy que ya no se encuentran en 
este mundo terrenal, los honro en mi memoria, 
son parte de mí, y de mi vida. 
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                             MITSYK   

  

Soy un mistё tёjk ayo’ywe,la vida no me tratado 
mal.Soy conocido por todo mi pueblo ,en las 
asambleas  me encanta subirme al techo de la 
agencia  y maullar, como si le estuviera dandole 
un discurso a la comunidad.Visito a Tere-
sa,Catalina o a Antonio,nunca falta quien me de 
la mano para comer.Prefiero un cariño sin com-
promisos,prefiero mi libertad.Guardo secretos 
que no puedo contar.La vida me ha enseñado 
que no debo confiar.Creia que la belleza me era 
suficiente para conquistar,  pero no lo necesito, 
recibo diferentes tipos de amor que no veo la 
necesidad de aferrarme a uno .Sere eternamente 
la  gata bajo la lluvia..... 

@soygrace904 
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 EL VIAJE DE SIMÒN  

 

Una tarde, Sëmuun Tsyik, un niño de tan sólo 
14 años de edad, se fue de su pueblo en busca 
de trabajo, sus padres, quienes han vivido desde 
siempre ahí, y lo seguirán haciendo, apoyaron la 
idea de Sëmuun porque quieren que tenga mu-
cho dinero y casa grande como algunos de sus 
vecinos. Sus padres tienen esa idea de que la es-
cuela sólo es una pérdida de tiempo. 

El adolescente se despidió de sus padres y her-
manos en su lengua porque ahí no se hablaba 
otra lengua más que el suyo.  Así fue, Sëmuun 
llegó a la ciudad monstruo, donde empezó su 
pesadilla. Simplemente no podía comunicarse 
con los que habitaban de allí, no entendía nada 
de lo que le decían, ni a él le entendían, se sen-
tía totalmente sólo en ese mundo tan enorme.  
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                             MITSYK   

  

Soy un mitsyk tёjk ayo’ywe, la vida no me tra-
tado mal. Soy conocido por todo mi pueblo ,en 
las asambleas  me encanta subirme al techo de 
la agencia  y maullar, como si le estuviera dan-
dole un discurso a la comunidad. Visitó a Tere-
sa, Catalina o a Antonio, nunca falta quien me 
de la mano para comer. Prefiero un cariño sin 
compromisos, prefiero mi libertad. Guardo se-
cretos que no puedo contar. La vida me ha ense-
ñado que no debo confiar. Creía que la belleza 
me era suficiente para conquistar,  pero no lo 
necesito, recibo diferentes tipos de amor que no 
veo la necesidad de aferrarme a uno .Seré eter-
namente la  gata bajo la lluvia..... 

@soygrace904 
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manos en su lengua porque ahí no se hablaba 
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de lo que le decían, ni a él le entendían, se sen-
tía totalmente sólo en ese mundo tan enorme.  

 

9 


