Este fazine escrito por @tony kwesh
fue disefiado colectivamente en el Taller
de Diseflo Editorial impartido por
@ColectivoGuendanabani
en el Campamento de animacioén
y creacion literaria
@cochiniya.yi.

Guelatao de Juarez,
Oaxaca, Agosto 2025.

@cochiniya.yi

SO
@@
K U

1 T s i

Este fazine escrito por @tony_kwesh
fue disefiado colectivamente en el Taller
de Disefo Editorial impartido por
@ColectivoGuendanabani
en el Campamento de animacion
y creacion literaria
@cochiniya.yi.

Guelatao de Juarez,
Oaxaca, Agosto 2025.

@cochiniya.yi

SO
@@
K U

1 T s i

Donaji

St6 guixh lin

Tony Kwesh
@Tony_kwesh

Donaji

Sté guixh lin

Tony Kwesh

@Tony_kwesh



Hacia tiempo que se escuchaban rumores en el pueblo,
que una nueva guerra habia comenzado. Nunca he
presenciado una, no puedo ni imaginarla. Me cuesta
mas, sabiendo que la ultima batalla en la que estuvo
involucrada la comunidad, termino gracias al sacrificio
de una de mis abuelas.

-jDonaji! C’a se ziih, a zoh niih. Le grita la madre de
Donaji cerro abajo.

A diferencia de mis hermanos, yo me llamo como mi
madre, y ella como su madre, y la madre de su madre.
Me hubiera gustado llevar el nombre del animal que
vive con mi ser, para poder explorar los vientos, las
tierras y los mares. Como 8 venado temblor que casi
nunca estd con nosotros por estar viajando entre los
cerros y el valle. Gracias a ¢él, nos enteramos, que unos
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-Padre, si me habéis enviado aqui para salvar a tus hijos
a través de tu palabra has que esta hija de tu misma
madre, salve al pueblo que tus propios hijos han conver-
tido en otro infierno. Protege esta nueva tierra de todo
aquel perdido, que tenga intencion de dafar la paz que
aqui nacera, por eso te entrego mi espiritu que arde con
tu amor, para poder cerrarle el camino a cualquiera que
no ande con el corazdén en cada pisada, y el amor como
vision.

Y asi, aquel lugar escondido entre las montanas, recibia
a los ultimos hijos Didxhza, como a muchos otros de
aquellos pueblos destrozados por la guerra, para darle
paso al nuevo pueblo Ayuiik, quienes jamas serian
conquistados, donde los dioses y los templos quedaron
en el pasado, donde las mujeres gobernaban y educaban
atreves del lenguaje de las plantas, donde los hombres
predicaban la meditacién, y los nahuales comenzaban a
ser una leyenda, a excepcion de uno, que una noche a
mediados de otono, desciende de aquel volcan, en
simbolo de agradecimiento, para llevarle una flor
amarilla al rio y asi mantener su cauce natural para que
jamas vuelva a secarse.
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guie'bigua, Donaji despierta en un llanto profundo,
tanto que sus lagrimas comienzan a crear un rio detras
de aquel camino de flores amarillas, separando el
antiguo mundo hostil, de aquel paraiso que se les
asomaba en frente. Los nifios desesperados intentan
levantar a Donaji, pero es inutil, el peso de su dolor la
impide moverse, ante la angustia, Bartolomé no puede
seguir ocultindose mas y comienza a nadar para
atravesar el rio. Los nifios se alarman y comienzan a
gritarle a Donaji para advertirle de Bartolomé, pero es
inutil, sin dudarlo, Bartolomé Ilevanta del suelo a
Donaji y comienza a cargarla para llevarla al final del
camino, los nifos le lanzan rocas, lo insultan y lo
jalonean, pero eso no impide que Bartolomé siga su
paso.

La noche comienza a caer y el camino es mas dificil de
ver, los nifios se han rendido ante Bartolomé y su alma
inocente ha decidido confiar en lo que parece ser su
ultima esperanza. Todo se vuelve oscuridad y la fe de
Bartolomé queda en su ultimo rezo con Dios, mientras
el cuerpo de Donaji parece escaparse de sus manos
como las ultimas gotas de aquel inmenso rio.
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“hombres de metal” habian llegado por el otro lado de
la sierra en el territorio 7sa ju jmi. Por esa razon no
puedo separarme de mi familia, de mi pueblo.

Mi mama dice que tengo que estar siempre, para prote-
gerlo, para sanarlo, pero es una tonteria, esa no es la
verdadera razéon por la que no me deja conocer el
mundo.

Hoy como es costumbre, regresamos del cerro con lefia,
shcuan’xhib, guias, entre mas hierbas y medicina. Mien-
tras bajabamos, a lo lejos se sentian muchas pisadas,
como si una manada se aproximara. La comunidad
estaba confundida y alarmada, todos se preguntaban qué
pasaba mientras los nifios gritaban que unos monstruos
blancos se acercaban montando venados sin cuernos.

Yo no podia hacer nada mas que esperar, cuando de
pronto unas garras me toman con fuerza de los
hombros, poco a poco comienzo a sentir mis pies
despegar del suelo y la brisa del viento sobre mi rostro.
Era mi hermano desesperado, estaba tan asustado que
sus latidos los sentia en el estomago, como los
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estruendos de Cocijo cuando comenzamos a sembrar el
maiz. Queria preguntarle que pasaba, pero su corazon
me lo dijo todo.

Mientras descendiamos, los olores a guxha’l y a hierbas
me avisaron que habiamos llegado al /d’o, era nuestro
lugar sagrado y la casa de Cocijo, al cual cada
nacimiento del sol, le venimos a agradecer por una
nueva cosecha, una nueva vida, pero algo me decia que
el sol ya no volveria a salir.

-jDonaji! Blahz s’erhe, sto a bhie’quia. Le dijo su
hermano angustiado

No pude responderle, en cuanto las palabras llegaron a
mi cabeza, ¢l habia partido. Me quedé¢ pensando en lo
que gritaban aquellos nifos. Solo lograron confundirme
mas.

No sé qué es el blanco y el negro, la diferencia entre el
dia y la noche, de la vida y la muerte. No puedo sentir el
miedo y la valentia, solo puedo sentir, puedo estar, solo
puedo ser.

estruendos de Cocijo cuando comenzamos a sembrar el
maiz. Queria preguntarle que pasaba, pero su corazon
me lo dijo todo.

Mientras descendiamos, los olores a guxha’l y a hierbas
me avisaron que habiamos llegado al /d’o, era nuestro
lugar sagrado y la casa de Cocijo, al cual cada
nacimiento del sol, le venimos a agradecer por una
nueva cosecha, una nueva vida, pero algo me decia que
el sol ya no volveria a salir.

-jDonaji! Blahz s’erhe, sto a bhie’quia. Le dijo su
hermano angustiado

No pude responderle, en cuanto las palabras llegaron a
mi cabeza, ¢l habia partido. Me quedé pensando en lo
que gritaban aquellos nifios. Solo lograron confundirme
mas.

No sé qué es el blanco y el negro, la diferencia entre el
dia y la noche, de la vida y la muerte. No puedo sentir el
miedo y la valentia, solo puedo sentir, puedo estar, solo
puedo ser.

mi carne, para que se alimenten por el resto de sus
incontables vidas.

Antes de que Donaji pueda responder, la voz de su
madre confronta aquel ser imponente

-Porque no todos tus hijos estin dispuestos a
comprender la uniébn contigo, porque algunos
simplemente  actuan como si fuesen algo distinto a ti,
navegando en la ilusion que lo que tu has creado pueda
pertenecerles, buscando la inmortalidad han olvidado la
eternidad contigo, buscando el control, han olvidado la
corriente que tus aguas nos han mostrado, y buscando la
distincion han olvidado que todos somos t, es por esta
razoén que te pedimos nos abras el camino para el nuevo
mundo, el mundo que siempre debid ser, el mundo del
que nos hemos alejado, asi que recibe el alma de esta
madre, al igual que t0, para resignificar el regalo que
nos has dado, incluso si eso me impide volver a ver el
arte de tu creacion, madre mia.

La tierra deja de moverse y aquel laberinto de caminos
se unifica para crear una vereda enorme llena de
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aquella bruja que la iglesia habia torturada hasta matarla
para que las indias dejaran de curar a los heridos y asi
fueran oprimidos facilmente. Incluso tenia el cabello
completamente blanco como ella, a pesar de ser tan
joven. Iba acompafniada de aquellos dos nifios de la
noche de los muertos, pero algo los detuvo, parecia estar
perdida. De pronto la tierra comienza a moverse junto
con los arboles, formando asi un laberinto de caminos
infinitos, exactamente idénticos frente a aquellos indios,
carentes de fuerza fisica, pero repletos de fuerza
espiritual.

Donaji desesperada comienza a entrar en trance, sus
ojos grises estaban mas palidos de lo normal, el sonido
de los péjaros, el viento rosando las hojas de los pinos, y
los susurros de las voces de la montafia cesan,
despertando a Donaji en un mundo incomprensible,
lleno de luz y movimiento, donde nada tiene forma ni
sentido, solo existe. Misteriosamente, una VvoOz
omnipresente comienza a hablarle

-Por que deseas entrar a mi cuerpo y ser parte de mi hija
mia, si ya le he dado a ti y a tus hermanos suficiente de
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Donaji permaneci6é por un largo tiempo en el Id’o, el
cual se encontraba oculto entre los cerros que rodeaban
y protegian al valle del pueblo. Debido a la crisis que
ocasionaba la guerra, el maiz, cacao y frijol comenzaban
a escasear, lo que provocd que Donaji comenzara a
debilitarse, y con ello, su don también.

El campo ya no se cultivaba al tiempo de Cocijo, si no
de un tal San Isidro labrador. Su padre habia sido
sometido por esos hombres que los nifios habrian des-
crito como monstruos blancos aquel dia desde que Do-
naji no veia a nadie mas que a los enfermos y heridos,
como habria sido toda su vida hasta ahora.

-iNo sufrais mas indios, que el poder de Santo Domingo
de Guzman llene vuestros espiritus blasfemos y os guie
a la salvacion! - Exclamo el fraile, tio de Bartolomé
mientras las ultimas piedras del muro de Lio 'ba, caian
al unison6 con las gotas de sudor y vergiienza de lo que
aun quedaba del pueblo Didxhza.

Cada que algin hermano mio habla en nombre de Dios
y los Santos cierro los ojos, para asi verdaderamente
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pedirle a dios que por favor no vea sus acciones y lo
perdone. Para no ver los rostros de humillacion, dolor e
impotencia de los sometidos, pero aun asi logro
escuchar los gemidos de agonia, la sangre regando la
tierra y su idioma anhelando resistir.

La construccion del nuevo templo a Santo Domingo
habia comenzado al fin después de muchas disputas y
oposiciones por parte de los indios para defender su
cementerio, el cual la corona confundi6é con un templo.
Esto gracias a que su lider cay6 enfermo, sin ¢l, la poca
dignidad de su gente cedid por completo. Todos
parecian haber perdido la esperanza, excepto su hijo,
quien la mirada, de aquellos ojos que hacian encima de
un pico de aguila acompafiado de multiples simbolos
pintados con ceniza y tizne en su piel marron, brillante y
herida, decian tramar algo.

El otono llegaba a su mitad, lo que significaba que los
indios pronto saldrian por flores para llenar lo que ahora
era su nuevo templo, este ritual era tan grande, que ni la
palabra del evangelio pudo destruirlo, asi que este dia,
los esclavizados eran liberados, gracias a la pereza que
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(por qué esa tierra prometida no puede ser aqui mismo?,
,por qué no puede ser en donde sea?.

A pesar de ir acompanada por los nifios y guiada por mi
madre, jamas me habia sentido tan sola. Quisiera saber
que decirles, pero yo también estoy confundida, al final,
(no somos nifos todos?, el ser humano es el nifio de la
naturaleza. Para mi, todas las almas se sienten igual,
incluso aquellas que dafian a otras almas.

-iDonaji! Na’s r’hé. Le susurra una voz en lo profundo
de la montafa interrumpiendo sus pensamientos.

Llevaba tiempo siguiendo el rastro que las flores de
guie'bigud iban dejando, el olor a copal de los nifios se
habria ido, asi que lo unico en lo que podia confiar era
en las flores, no sabia a donde conducian y quien las iba
dejando, pero parecia ser que era mi ultima esperanza
para volver a casa. Tal parece que el temblor habria
borrado todas las veredas aproposito, para perder a
cualquiera que intentara entrar en la montana.

El territorio se volvia cada vez mas hostil, cuando de
pronto a lo lejos logro ver a una mujer, idéntica a
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pude crear, enséfiales a tus hijos un nuevo idioma para
que los oidos llenos de maldad no puedan entender,
ensénales a sentir mas alla de los ojos de las heridas y
del tacto del rencor, enséfiales a sanar, y curate hija.

De un momento a otro, un gran terremoto comienza a
estremecer la tierra y las veredas por las que camind
Bartolomé para seguir aquel guerrero, comienzan a
borrarse, a lo lejos, logra observar a un aguila aletear
tristemente saliendo del verdadero templo de los
Didxhza. Sus ojos no lograban entender lo que esta
pasando, y entre tanta confusién y éxtasis, Bartolomé
cae cerro abajo, inconsciente, logrando escuchar el
llanto de Donaji, junto a las voces de las almas que van
llegando de visita a lo que alguna vez fue su pueblo.
Donaji comienza a caminar dejando atras los escombros
de su pasado, guiada por un camino de flores amarillas
que va dejando su madre, flores que solo aquellas almas
puras pueden ver.

Siempre quise ir mas alla del pueblo, pero nunca pensé
que fuera de esta forma, ja donde se supone que debo
ir?,
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que fuera de esta forma, ;a donde se supone que debo
ir?,
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les daba a los subordinados de la iglesia por cuidar de
aquellos hombres desgraciados y sin esperanza mas que
el de la vida misma, en una ceremonia que solo ellos
comprendian.

Llego el dia y el joven pueblo de Nueva Caleruega, salia
hacia sus montafias en busca de la flor que ellos
llamaban guie'bigud, los guardias habrian salido hacia
las comunidades cercanas en busca de vino, aunque de
no encontrar, sus paladares se habrian acostumbrado al
pulque y el mezcal, acompanados de los altos mandos
de la iglesia, para discutir novedades acerca de la
expansion y las nuevas alianzas que se estaban dando
ante la rendicion de tribus enemigas.

El pueblo se quedé al cuidado de pastores, sastres,
carpinteros, entre mas trabajadores indispuestos a
utilizar la violencia si fuera necesario, pues no eran
guerreros, o simplemente, ellos si son humanos.

Me encontraba dentro del templo, el sol comenzaba a
caer y los indios estaban por regresar, cuando unos
pasos sigilosos, como si de un ave se tratara, entran
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acompafiados de un nifio y una nifia ambos llevando una
copalera de barro consigo, arrodillandose ante la virgen
Maria, ofrendandole la ultima cosecha de maiz para
después partir, como si el viento los paseara.

Sin luz alguna y guiado por el olfato, Bartolomé partio
al cerro en busca de aquellos nifios acompafiados por el
extrano hombre pajaro, hijo del que alguna vez fue el
cacique y lider de este pueblo rebautizado.

Mientras tanto detrds de una enorme cascada
petrificada, entre aguas minerales encharcadas que
forman un enorme espejo natural, para estudiar a los
astros y las estrellas, a las afueras de la cueva de Cocijo
se encontraba Donaji, bafiando a su padre en un té de
hierbas, mientras le sopla mezcal y le grita al cantaro de
barro negro, suplicandole por su estancia en lo que los
hombres de metal le llaman tierra.

De pronto es interrumpida por el sonido de un aleteo y
las palabras de su padre

-Hija, es hora de que me vaya... y tu también. Por esa
razén tu hermano ha traido a estos dos nifios, cada uno
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portando consigo la energia del sol y de la luna, para
que los guies hacia la nueva tierra, en donde tendran que
darle luz a la vida que nacerd ahi, vida que tu lideraras y
guiaras. Les ensefaras a ver con los ojos del alma, como
lo sabes hacer.

Nuestro paso por aqui estda a punto de cambiar. Los
hombres de metal comienzan a entender nuestra lengua,
nuestros hijos comienzan a robar, nuestros hermanos
comienzan a mentir y los animales nos comienzan a te-
mer. Asi que es tiempo de partir, a donde decian los
abuelos que solo los de alma pura y ligera entran, a la
tierra donde no existe la barrera entre el hombre y el
mundo, solo la vida.

Se que estas cansada, yo también lo estoy, pero no irds
sola. El alma de tu madre te guiara hasta alla, pero de
perderte entre los caminos confusos de la montafia, im-
plicaria que te pierdas por la eternidad. Recuerda que
solo puede estar aqui por muy poco tiempo, antes de
regresar al mundo eterno de Lio 'ba, tu hermano ya abrio
el portal para su alma con el escaso maiz que quedaba,
asi que tienes que irte hija. Crea el pueblo que nunca
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